京都不是你想像中那個京都

當你以為京都就係穿和服影相

大部分人對京都的想像停留在那些被 Instagram 濾鏡美化過的畫面——櫻花、藝伎、金閣寺。但真實的京都不是一個主題樂園。它是一座活生生、會呼吸、有脾氣的城市，只是大部分遊客從來沒機會看見這一面。 我在京都待過三個月，早上七點的錦市場教會我更多。那時候觀光客還在酒店吃早餐，魚販已經在切當天最新鮮的鯖魚，豆腐店老闆娘會因為你買太少而白眼你。這才是真正的京都——不客氣、不迎合、不解釋。

凌晨五點的京都，屬於職人

京都中央卸売市場在凌晨五點開始運作。這裡不是觀光景點，是真正的批發市場，壽司店老闆會來這裡挑魚，料亭主廚會來搶最好的京野菜。你可以進去，但請收起你的自拍棒。 市場旁邊有間沒招牌的食堂，本地司機同市場工人會去那裡吃早餐。親子丼 ¥680，味噌湯免費續。六點半之後就關門。地址我不寫了，因為它真的沒名字，你要自己在朱雀分木町80號附近找那間亮著昏黃燈光、門口有塑膠椅的小店。

那些 Google 地圖找不到的店

開化堂做茶筒已經做了150年。店面小到你可能會錯過，但一個手工茶筒要價 ¥12,000 起跳，而且通常要預約。這不是賣給遊客的手信，是真正在用的工具。老職人會花三小時打磨一個茶筒，直到它能夠靠自身重量緩緩閉合，不發出任何聲音。 如果你想要更實際的，去有次看看。這間刀具店從江戶時代開始營業，現在第六代傳人還在用古法打造菜刀。一把出刃包丁 ¥35,000，但它可以用一輩子。店員會花半小時教你怎麼保養,用什麼磨刀石,甚至會記住你的名字。三個月後你再去,他會問你那把刀用得怎樣。 我最喜歡的是惠文社一乗寺店。這間獨立書店的選書品味好到讓人生氣,文具區賣的筆記本都是小出版社手工裝訂的,旅遊書區完全沒有那些「三日兩夜玩盡京都」的垃圾。週末下午去,你會看到京都的文青、設計師、大學教授都在那裡泡書。

食的部分,我只推薦三間

篩月是一間隱藏在民居裡的蕎麥麵店,每天只賣30碗,賣完就關門。老闆堅持用石臼現磨蕎麥,所以出餐慢到讓人懷疑人生。但那碗冷蕎麥麵 ¥1,800 絕對值得。記得預約,而且準時,遲到五分鐘你的位子會給別人。 不想這麼麻煩的話,去弘吃燒肉。這間店在先斗町一條小巷裡,沒有英文菜單,老闆會根據當天進貨決定賣什麼部位。¥8,000 的 omakase 套餐包含七種不同部位的和牛,每一片都是老闆親自烤給你。 咖啡的話,忘記 % Arabica 那些排隊名店吧。喫茶ソワレ從1948年開始營業,昭和風裝潢完全沒變過,連彩色玻璃窗都是原裝。他們的招牌是ゼリーポンチ(果凍冰沙),看起來很做作,但在悶熱的京都夏天,這杯東西會改變你對日式喫茶店的所有偏見。

Editor's Note

Insurance 可能保障到你的行李延誤同航班取消,但保障不到你看到真正的京都。YAS FLY 嘅單次旅遊保險幫你解決意外,但探索的勇氣要你自己帶。 京都不欠你一個完美的旅遊體驗。它是一座有脾氣的城市,會對膚淺的遊客冷漠,對願意深入的人慷慨。當你願意早起、願意迷路、願意走進那些沒有英文標示的小店,它才會對你打開真正的門。否則你永遠只會看到那個被包裝好的、安全的、無聊的京都。